No hubo vuelo charter. Por supuesto. Estuvimos en el bar a las 7 de la mañana y el petiso brillaba por su ausencia. Lo llamaron. Esa compañía, nos dijeron… había tenido un problema y no volaba ese día; además había mal tiempo. Nos devolvieron los 660 dólares sin problemas, tras esperar un pòco más de media hora “five
minutes” a que el petiso que había hecho el garabato ininteligible con birome
negra, apareciera. Apareció. No había vuelo. No había charter. Basta! Queríamos
sí o sí salir de Lukla. Nos fuimos al aeropuerto. Uno de los chicos de ese bar
nos acompañó. Pensamos en el vuelo a Phaplu en helicóptero, al menos ahí ya
podíamos tomar el jeep a Kathmandu.

Un largo camino
de Namche Bazaar a Lukla, todos los caminos que van o vienen de Namche…  Salimos a pocos minutos de pasadas las 8 de la
mañana, después de hablar un rato con el chileno José Ignacio. Un chileno de
Pucón a quien gustan las montañas y conoce de la Patagonia, ambos lados de la
frontera. Quedamos para la Huella Andina. Vamos quedando con varios. Yo voy
promocionando. Reparto algunas lapiceras que me quedaban. Ya se anotaron varios
para hacerla la próxima temporada: el ucraniano, Sergei, Pepe de Murcia, y
ahora José Ignacio de Chile. El sendero de hoy, de Namche a Lukla, es el
regreso de lo que hicimos en dos días durante la subida, el día 1 (uno) –de
Lukla a Monjo- y el día 2 (dos) –de Monjo a Namche Bazaar. Hoy, soñando que
total era todo bajando, decidimos hacerlo de un tirón. Nada más lejos de la realidad,
no es “en bajada”, es un sube y baja constante e interminable. Fue el día más
largo. No llegábamos nunca. Sin embargo nos viene bien llegar antes de lo
previsto, porque nos acabamos de enterar que hay mal tiempo desde hace varios
días y los aviones no están saliendo, lo que significa que hay muchos pasajeros
varados, en lista de espera, para  salir
de Lukla. Al menos eso es lo que nos dicen. Los albergues están llenos de
pasajeros que desde hace al menos un par de días esperan salir. Hoy, según nos
dijeron, fletaron sólo seis avionetas. En cada una entra 16 pasajeros, la
azafata, y los dos pilotos, y hay cientos de turistas en Lukla que necesitan
regresar a Kathmandu. Nosotros creíamos ilusamente tener reservado vuelo a
través de la dueña del albergue de Pnagboche cuyos padres tienen un albergue en
Lukla donde también suponíamos tendríamos reservada habitación. Al llegar, no
tenemos ni cuarto, ni vuelo.

De regreso en Namche Bazaar. Aquí repetimos una parte del camino. Se termina el circuito. Llegamos a Namche inmersos en una nube infinita. Perdidos en la niebla. El sendero se evidenciaba recién  al cabo de dar cada paso. Parecía imposible, pero a cada centímetro de camino, lográbamos adivinar el centímetro siguiente. Poco a poco, paso a paso, centímetro a centímetro de sendero que faldea la montaña, llegamos a Namche Bazaar. Desde Pangboche tardamos 6 horas. Paramos a comer unos momos en Phungi Thenga donde finaliza un largo descenso y donde nos encontramos con puente colgante encorvado que parecía cargar un peso invisible. O quizás sediento de las aguas del Imja Kholi que corren intrépidas debajo de él. Luego del descenso sobreviene el ascenso pronunciado. Subir y subir hasta Kyanjuma. El camino entre Pangboche y Namche Bazaar, a pesar de significar para nosotros el regreso o bajada de las cumbres, no cede en desniveles. La idea de bajar, es solamente una idea, un aliciente para algunos, una mirada a grandes rasgos sobre los números que señalan las alturas en el mapa. Este camino, de manera objetiva, es bajar y subir, bajar y subir, y bajar. Todo el tiempo se pierde pero también se gana desnivel, y se vuelve a perder, aunque cuesta ganarlo a esta altura de la travesía; más por el cansancio acumulado y el ansia de llegar, menos porque uno ha ganado a estado y las `piernas, el corazón, y los pulmones, ya están acostumbrados al esfuerzo y ni se mosquean.  Así es que en Phungi Thenga bajamos a cruzar el río y estamos a 3200 metros, pero subimos a Kyanjuma a más de 3500 y volveremos a bajar a Namche a eso de los 3400. El paisaje fue hermoso. Casi todo por bosque de coníferas donde valía mucho la pena respirar profundamente el aroma a resina de los pinos. Refrescante. Riquísimo. Pinos y rododendros. Laligurans. Colinas salpicadas de blancos, o con manchones rojos o fucsias. Cuánta belleza toda junta. Visitamos en el trayecto el monasterio de Tengboche. Construido en 1916 en este entorno tan precioso. Destruido por un terremoto y restaurado. Fue un día pleno. El tiempo resplandeció hasta cuando el camino quiso hacerse el mismo que ya habíamos recorrido, pero no fue así, no fue el mismo, la naturaleza nos premió con su versatilidad y nos regaló la niebla del atardecer. No vimos al Everest, para no decirle adiós. Quedó en alguna curva de la ladera, antes de llegar a Namche, jugando a las escondidas detrás de la niebla fiel que no cedió ni una roca del grandote a nuestros ojos. Nuestros ojos fijos en el horizonte cercano del siguiente paso.

Ningún camino es recto, menos mal, y menos que mal cuando se trata de llegar a Namche Bazaar. Ni lo sueñen los flojos o los haraganes. A Namche se llega, pero siempre hay que sortear obstáculos porque está ahí, rodeado de cerros y montañas de todos los tamaños.

El camino más fácil. O será que con nuestra ganada experiencia esto resulta una papa.  Salimos de Dhzongla no muy temprano, ya subía
el sol. Fue una mañana espléndida. Nos sacamos fotos con Pepe a modo de darle
un sentido -aunque no lo necesite porque es protagonista por sí solo- al
majestuoso Ama Dablan, por otra de sus caras, y, además, para sellar con Pepe de
Murcia un abrazo para la posteridad, ya que, a partir de hoy, él sigue su
rumbo, escalará el Island Peak, y nosotros comenzamos el descenso, que no
siempre significa bajar y solamente bajar. Vimos perderse a Pepe por encima de
la colina mientras nuestro camino avanzaba recto y por un valle rodeado de
monstruosas montañas, pero descampado en sí. Anoche habíamos dormido a 4800
metros, y hoy en Pangboche estamos a 3900. Casi casi la misma altura de Namche
Bazaar donde preveemos llegar mañana. Paramos en un albergue pintoresco, uno de
los más lindos que nos han tocado hasta el momento, aunque todos están bastante
bien, sin embargo en alguno que otro nos han tocado un par de ratas traviesas
comiéndose nuestras almendras, o las escuchamos correr por entre las maderas, o
bueno, excusados muy muy sucios, y paredes de madera muy delgadas donde uno se
despierta asustado porque escucha roncar a alguien demasiado pegado a su oreja.
Pangboche es además uno de los pueblos de los Himalayas más pintorescos por los
que hemos pasado. Tiene un encanto propio y especial. Las casitas con sus
huertos delimitados por paredes desparejas de piedra, visto desde arriba se ven
esos muros bajos que podemos saltar sin permiso, serpentear entre los terrenos recién
sembrados o arados a fuerza de bueyes. Los vimos porque Pangbche tiene un
monasterio antiguo, del siglo XVI, al que subimos. Erramos el camino un par de
veces y justamente tuvimos que saltar la cerca de una vecina que no nos sacó
carpiendo sino que nos explicó cómo llegar al monasterio. Víctima de
terremotos, varias veces reconstruido en partes, y actualmente en restauración.
Muy bello. Para llegar a Pangboche, retomando el camino de hoy, pasamos por el
collado de Pheriche, un área muy ventosa y fría, como suelen ser los collados,
el momento ese donde se arrodillan las montñas para sacarse el sombrero o darse
las manos, unas a otras, esos puentes entre ellas y nosotros, los collados.
Hacía frío a esa altura, viento.  Por
aquí fue el trayecto más desparejo del camino, ya que hay que subir, bajar,
comimos en Pheriche, y después subir
hasta el collado, para más tarde volver a bajar y volver a subir. Pero
bastante tranquilo todo. Mucho camino recto, plano, sin altibajos. Todavía no
aparece mucha vegetación, todavía estamos altos, empiezan a aparecer algunos
arbusto, bajos, pero árboles sólo al ir ya llegando a Pangboche.

Se hizo el día más esperado. El cruce del collado de Cho La. La caminata que enfurece mis ansiedades. Me levanté descompuesta. Sería por lo mismo? Sería porque tuve mucha sed durante la noche y me levanté a tomar agua y la tomé como venía, de un baldecito. Siempre confiando en mi fortaleza, en el aguante de mis tripas. Algo no me fue bien, y quizás era la ansiedad. A pesar de haber vomitado, de no haber comido nada más, de no tener nada en el estómago, de no haber tomado vitaminas, me sentía con fuerzas para cargar la mochila y encarar la subida, el paso de Cho La. Yo, mi propio peso, mi mochila, sin porteadores ni guías. A poco de haber salido me di cuenta que mi debilidad me superaba. Estábamos ya  a casi 5000 metros de altura y no lograba avanzar diez pasos sin detenerme a respirar. Tenía que parar, muchas veces. No hacía ni una hora de haber salido, todavía se veían atrás los techos de Thannang o Dragnag y no avanzaba a mi ritmo normal. El oxígeno no me pasaba. No podía respirar. Sentía que las piernas se me aflojaban, que no me sostenían; cada paso me costaba, y me enfurecía el peso de cada pie, el peso que debería haber sido el normal, el de todos los días, el que me pertenece y este era un peso ajeno. Decidí rendirme; albergué la esperanza de que Martín que se había alentado con Pepe, el amigo de Murcia, se detuviera a esperarnos, y pasarle algo de peso de mi mochila a la suya, pero él iba muy rápido porque iba con el porteador que había contratado Stella. Martín llegó a Cho La en tres horas, y Pepe, el amigo de Murcia, en tres horas y media. Yo llegué en cinco horas! Y enseguida, detrás, Stella. Pero llegamos, sí, y no por eso hemos decidido que ya hemos llegado a lo más alto, al menos yo. Fue la subida más dura de esta temporada de trepping y de las que tengo memoria. Vertical. La pared vertical. Y había que ascender, a pesar de la negación de las piernas, lo más rápido posible porque se corre el riesgo de la erosión constante y de que caigan piedras. Caen pìedras, Hace unos años murió un porteador, iba escuchando música con auriculares y no escuchó el zumbido de la piedra. Suenan como un zumbido, como un pájaro que viene volando al ras del suelo, como una hélice desprendida de algún artefacto que baja rodando cerca del suelo, y zumba. Hay que avisparse rápido, y protegerse la cabeza, sin dejar de subir, de trepar. Hay que trepar, por enormes rocas, agarrándose con uñas y dientes para que ni el viento ni el peso de la mochila nos bandee para donde se le cante, para poder controlar el paso, el ascenso, la inclemencia, la reacción inesperada de una roca que está más arriba, la vibración de la tierra, o el vuelo desinteresado de un pájaro que altera el equilibrio que nos sostiene, sin quererlo, y nos desbarata la intención que vemos en el siguiente paso. Una roca floja. Alguien que se detuvo porque ya no puede seguir cargando un paso más. Y hay que seguir. Fue duro, y no cumplía con la ilusión de la nieve que habíamos vivido en Thorung La. No al principio. Hasta el mismo collado no caminamos sobre el colchón de nieve. Fue una subida pedregosa, pero me gustan las piedras, y les tengo confianza. Disfrutamos del collado. Comimos almendras, pasas, anacardos. Nos resguardamos en un rincón entre las rocas de las ráfagas que sacuden todos los collados, ese espacio de reunión de las montañas, ese momento de adoración, donde las cumbres parecen agacharse y dejar espacio al cielo y lo que venga de él, el sol, la niebla, el viento. Frente a nosotros, la inmensidad de las laderas blancas inmaculadas, sin ni una huella que manchara su lisa pulcritud. Una belleza. Un pequeño lago congelado y sobre él, amagando pero sin caer, caricias de estalac

titas de hielo.

Le dimos de un tirón y llegamos a Gokyo. Qué belleza es esto. Las montañas, los manchones de nieve, y los tres lagos enlazados, cada uno, tras el otro, más sorprendentemente turquesa.

De Dole es subir. Y subir. Se trata de un faldeo bastante confortable para lo que de esto se trata, y sarna con gusto no pica, el placer llega, los lagos aparecen, y lo hacen sin aviso, como por arte de magia, al final de varias horas de peregrinaje. Faldeando se pasa por el pueblito de Lhabarma, y después por Luza, y luego a Machherma. En medio aparece un subi y baja de esos que paracen querer fastiadiarnos o agarrarnos para la joda, o tomarnos el pelo, pero no hay que darles el gusto, hay que disfrutarlos, hacerles entender que en vez de todo eso, cada uno de sus altibajos nos está regalando un panorama diferente del mundo, del derredor, y de nuestro interior también, porque a cada paso, arriba, o abajo, respiramos al mundo de diferente manera, y lo aprehendemos así, con todos sus matices, agitados a veces, y cómodamente, otras, y sin pensar en nada muchas, y pensando en todo otras muchas veces. Subiendo, bajando, respirando, sin aire, pensando o sin pensar, paramos en Phanga donde nos recibe la sonrisa amable y la generosidad desinteresada de rupias de Pemba. Nos invitó té con leche, agua para el mate, estaba tan feliz de recibirnos. Nos cocinó un chow mien inigualable y suculento como ninguno, y nos recomendó el albergue de su hija si llegábamos a Gokyo, y llegamos. A 4800 metros de altura. Fue un buen camino. El primero y pequeño lago, Lonpongo, apareció de pronto, no esperábamos nada, después llegó el segundo, Taujuna Cho o Taboche, un poco más grande, un poco más azul, y después el impresionante y turquesa Dudh Pokhari, todos ellos como tomados de la mano a través de hilos de agua que unen a uno con otro, como si temieran extraviarse entre tanta magia, confundirse entre las pircas de piedras que mezclan el camino y confunden a los espíritus errantes para llevarlos más allá de cualquier señal certera. Me encanta este lugar. Conjuga de verdad la magia pura de todos los senderos del Himalaya. Parece en el centro de las cadenas gigantes del mundo. Desde Gokyo puede llegarse a la cúspide del planeta, a ver hacia un lado y al otro el Makalu o el Everest. Lo haremos mañana. Mañana intetaremos conquistar al Gokyo, una humilde cumbre de 5360 metros desde la cual puede verse la geografía total del Himalaya.