No paró de
llover. Esta mañana, otra vez sopa, u otra vez lluvia, como quien dice… salimos
hacia Gandruk y ante la persistencia de la lluvia que no nos permitía apreciar
el paisaje, por cierto hermoso, bosuqes cubiertos de verde, musgos, helechos,
pero que podíamos ver solamente de refilón entre las chorreaderas y sin dejar
de mirar donde pisábamos ya que ríos de lluvia caían por el sendero cual
arroyos o debíamos pisar firme en el fango para no patinar demasiado y caer
donde no era debido. Al llegar a Gandruk, viramos la brújula, le dimos un revire,
y en lugar de ir hacia el norte, decidimos bajar al sur.

Durante cuatro
días, desde que salimos de Jomsom rumbo a Tatopani, andamos bajo la lluvia o la
nieve. Seguimos caminando. Toda nuestra ropa está mojada y embarrada. Por eso,
hoy, finalmente, cambiamos el rumbo sin poder ver aún las cúpulas del
Machupacchare y del mayor de los Annapurnas. Vinimos hacia Pokhara, a las
orillas del lago Phewa. Llegamos en un jeep que bajó y subió patinando por los
barriales de la ruta. En cámara lenta, pero llegamos. Dicen que no es normal
que llueva tanto tan pronto en abril, y que en la base del Annapurna suele
haber avalanchas, así que quizás sea providencia nuestra decisión de bajar en
lugar de subir ante tales perspectivas y pronósticos imprevistos. De todas
maneras, este relax a orillas del lago será breve. Queremos ir a ver el lugar
donde nació Siddharta Gautama, Buda, en Lumbini, y luego volveremos a
Kathmanbdu para preoarar lo más aventurado de esta travesía hacia la base del
Everest, el collado de Cho La y el Lago Gokyio. Pero eso vendrá después, en
unos días. Ahora es momento de relajarse, lavar y secar ropa que está toda echa
barro. La campera de Martín echa sopa, mis guantes ya hoy no me los pude poner
porque escurren agua, pero afortunadamente los pies los hemos logrado mantener
secos, a pesar del barro de las botas, por dentro están sequitos.

Reiniciamos la marcha. El sendero equivocado quedó atrás, había que subir más y más, y casi llegando a la cumbre, tomar a la izquierda por una picada indiscernible entre la nieve. Todo el camino sube y baja muchas veces. Todo el camino nevó o llovió. Al llegar a un collado entre montañas se hacía sentir el viento sin resguardos. Nos metimos en un pequeño refugio de paja. Estuvimos un ratito ahí y luego caminamos por las crestas, bajamos y volvimos a subir pasando diferentes pueblitos muy pequeños, Laliguras, rododendros, ahí tomamos un chocolate caliente con Karma, cuya familia es de Mustang; Karma en tibetano significa estrella, pero en Nepal significa vida. Seguimos andando, con las manos un poco más calientes después de haber estado frente al fuego en lo de Karma. Mis guantes escurrían agua. El pantalón estaba todo mojado, la campera de Martín, empapada. Pero había que seguir. El agua bajaba como riachos entre las piedras por las que debía ir nuestro camino. La nieve no dejaba de caer. Los puentes estaban tapados de hielo resbaloso. Donde no había nieve, el barro era un lodasal y había que subir o bajar con mucha lentitud. En estas condiciones pasamos un par de pueblitos más donde nos detuvimos apenas para sentarnos pero seguimos, sin comer, porque queríamos llegar. Y llegamos, echos sopa. Enseguida nos cambiamos. Estamos en Tadapani. Alrededor de una estufa de fierro donde intentamos secar la campera de Martín. Hace frío, pero acá adentro entre el calor de la estufa, y algo de calor humano, más la comida que devoramos porque llegamos cagados de hambre, no se siente el frío. Se está bien.

Esperamos que mañana se despeje para poder ver al Annapurna sur y al Machupachuchhare.

La hostería de Tadapani cuesta 200 rupias, el dhal baat 360.

En el camino tomamos chocolate caliente, normalmente una taza son 90 rupias.

  

No viajar en
autobús en Nepal. Por lo menos en la ruta que va a Jomsom. Todavía no estamos
en condiciones de decir si es mejor en avión, hoy, después de la experiencia en
bus, suponemos que sí. Si uno arranca en el bus de Jomsom rumbo a Tatopani,
posiblemente deba hacer una escala en Ghasa. La ruta no es ni siquiera un
camino, es una sucesión de pedregales y pozos, y en muchos tramos, directamente
el bus va por el lecho de canto rodado de los ríos. No hay un segundo de
quietud, todo el tiempo es a lo saltos. No se 
puede uno mantenerse sentado, es imposible no saltar del asiento, caerse
al piso, o encima del pasajero de al lado. Los equipajes también se caen, y el
polvo lo cubre todo. No se puede respirar. Todo el mundo se tapa nariz y boca,
todo queda cubierto de polvo. Hasta Ghasa son tres horas. A partir de Ghasa, la
cosa cambia, pero no para mejor sino para peor. Además de los pozos, empieza un
precipicio sobre la izquierda. La ruta que no podemos llamar ruta ni camino, se
convierte en un sendero en el que apenas entran las ruedas del colectivo, cuya
trasera en más de una oportunidad, queda en el aire y avanza derrapando. Encima empezó a llover. Es tan
horrible y arriesgado y peligroso, que decidí bajarme y seguir caminando en la
primera parada que hiciera este colectivo. Pero no hubo tal parada, así que a
apechugar y a llegar a Tatopani colgados del precipicio. Son dos horas así. Inconcebible
que pueda habilitarse una carretera así por la que todo el día viajan buses,
jeeps, motos. Los vehículos no tienen espacio en el camino. Los precipicios son
insondables, y los buses no van derechito sino que se van tambaleando a derecha
y a izquierda. Las palabras no alcanzan para describir y advertir dicho
espectáculo, así que hicimos un video. Si tuviera que volver a hacer este tramo
de ruta por carretera, lo haría caminando, a pie. En ninguno de los países del
mundo por los que viajé antes, vi condiciones de ruta tan precarias como en
Nepal, y he viajado por todos los países de América Latina, y una gran parte de
Oriente Medio. Nunca me tocó viajar por un camino tan malo. Esta ruta no es
nueva, hace rato que está habilitada porque ya existe en los libros que leí
acera de la ruta de las Annapurnas escritos hace años. No entiendo por qué, el
gobierno de Nepal, sea del color que sea, no hace algo. Es humillante para los
pobladores que atiborran estos colectivos porque se ve que necesitan viajar y
arriesgar su vida todos los días. También estaba muy mal el camino a Besi Sahar
y  luego a Syange, pero este día superó
todo lo arduo de aquel viaje que hicimos para iniciar la primera caminata.

De milagro
llegamos bien a Tatopani, que significa “agua caliente” y tuvo su premio haber
soportado el infierno de la ruta. Cerca del hotel que cuesta 200 rupias y donde
por lo visto cocinan un menú rico y variado, hay unos piletones con agua
termales. Allá fuimos, bajo la lluvia, y bajo la lluvia nos metimos en los piletones, a dejar el polvo acumulado en el viaje y a relajar las
tensiones de ir tratando de manotear lo que viniera a la mano para no rodar con
los equipajes, dar la cabeza contra el techo todo el tiempo, o salir disparado
por una ventanilla. Bienvenidos a Nepal.

Fue una caminata de muchas horas ascendiendo por la nieve copiosa. Martín se hundió hasta las
rodillas, yo hasta los tobillos y con unas cuantas patinadas en el hielo. No vimos mucha gente con grampones y caminar en la nieve es impagable. Todo estaba cubierto de un colchón espeso de nieve.

Fue hermoso, fascinante, ascender, ascender, hacia la cumbre, lentamente, entre el silencio, la inmensidad de los Himalayas.

Llegamos en más o menos tres horas, el cartel de Thorung Phedi se encontraba prácticamente
cubierto por metros de nieve.

Luego fue el engorroso descenso, como tres horas más, miles de metros para abajo, trastabillando yo torpe en el hielo, después fue roca, después valle hasta Muktinah. Allí seguimos caminando
hasta el final del pueblo para tomar un jeep a Jomsom. Y acá estamos, con una
buena ducha y a la espera de la cena.

Si bien la altura no nos afectó al punto de tener que descender, tuvimos dolor de cabeza,y anoche yo no pude dormir porque me falataba el aire. Pero lo logranos. Era un reto, un desafío al que le tenía el respeto de no saber si la montaña nos permitiría esta caminata que a mí me sabe a gloria. Haber llegado al collado de Thorung La, a 5500 metros de altura, después de una noche de nevada y con un día que se
nos ofreció en todo su esplendor. Fue y es una maravilla digna de ser compartida e imitada. Hay, en mí, pocas sensaciones tan plenas, tan grandes, como haber hecho este camino que durante ocho días me fue llevando hasta esta gloria de hoy. Y esto sigue.

Paramos en el Trekking Inn de Jomsom, cuesta 700 rupias con este internet lento pero aceptable aunque aún no he podido subir fotos. Comemos acá, lasagna, pollo, venimos con hambre!

Ahora sí que no
hay joda. Los que llegamos hasta aquí, intentaremos cruzar el colladode Thorung
Phedhi a 5500 metros de altura. Estamos en el campamento base, a 4800 metros.
Me ha sorprendido ver la hora y que sea tan temprano. Menos de las 2 de la
tarde, me pregunto a qué hora salimos, si desayunamos a las 8 y paramos como
una hora en Thorung Phedi, al pie de la montaña de este campamento. Según las
guías el trayecto de Letdar o Yak Kharkha hasta aquí es de 5 a 6 horas. Si
salimos a las 9 y descansamos una hora, hemos tardado 4 horas. Creo que
caminamos lento, rápido no se puede, no por los pies, los pies vienen fenómeno,
pero sí por la falta de aire. Varias personas que llegan hasta aquí, sufren el
mal de altura y deben bajar. Hasta ahora estamos bien, hemos venido subiendo
paulatinamente, así que esperamos que nuestros organismos sigan respondiendo
tan bien como hasta ahora. Muy bien. Nos duele un poquito la cabeza pero se lo
atribuimos al frío, no tenemos náuseas, ni falta de apetito , ni dejamos de
hacer pis, y tratamos de hidratarnos, aunque no haga sed, por el frío, tomar
agua, o mate de lo que ya no nos queda casi nada  de yerba.

En cuanto al
sendero de hoy, arrancando de Letdar con dificultad normal de bajadas y
subidas, más subidas que bajadas, y luego cruzar un puente y subir en zigzag
por la otra ladera. En esta, cuidado! Rodaban piedras desde arriba, y nosotros
sin casco, cada tanto caían como una tromba, piedras de canto rodado, chicas, y
hasta del tamaño de una pelota de fútbol. Pasamos. Llegamos al primer punto
donde nos podíamos quedar a dormir, Thorung Phedi, a 4200 metros. Ahí tomamos
un té y descansamos. Luego subimos, a paso de tortuga, hasta el campo base
donde estamos ahora. Y se ve que no estamos agotados, porque dejando los
bultos, salimos a dar una vuelta para ver las vistas de los alrededores y
Martín subió a un cerro cubierto de nieve. Impresionante. Hace mucho frío, pero
tenemos un cuarto con dos frazadas y nuestras bolsas de dormir. La mía es un
seguro de vida regalo del mecenas Salvador, me salva, aguanta 29 grados bajo
cero, un kilo de pluma. La de Martin es para menos 5 grados, así que como
durante la noche la temperatura aquí baja mucho más que eso, entre 15 y 20
grados bajo cero, le dejo las dos frazadas a Martín. Durante el día, con
solcito y caminando, no necesitamos ponernos todo el abrigo, como dicen acá, el
clima está niaano, templado.

Se puede, parece
imposible, pero se puede, subiendo despacito, bistarei bistarei, vamos llegando
más allá. Es emocioante.

Llegamos a la
nieve y la nieve llegó a nosotros. Nevó durante el camino, justo cuando
debíamos sortear uno de esos temibles puentes colgantes, nos percatamos de que
lo que caía del cielo no era agua, ni siquiera agua nieve, era nieve! Hace
frío. Caminando no se nota, pero luego, sí. Son menos de las 8 de la noche y ya
estamos metidos en las bolsas semivestidos, que no es lo mismo que andar
semidesnudos. El camino de hoy fue variado y bonito. Si bien hay mucho tramo
por la carretera en construcción, hoy tomamos varios senderos en pleno bosque
de pinos. Las vistas de las montañas alrededor son cada vez más imponentes.
Llegamos a Pisang en cinco horas. En Pisang de abajo, Lower Pisang, comimos, y
después nos vinimos a dormir a Pisang de arriba, Upper Pisang, subiendo una
escalera de miles de escalones. Estamos a 3550 metros. El Annapurna II está
frente a nuestra ventana, es una masa, una mole de picos cubiertos de nieve
espesa. Al otro lado está el pico Pisang. Todo alrededor, Himalayas.

Las subidas se acentúan,
y los pies, a pesar de estar en estado, pesan, así que nos tomamos el tiempo de
caminar tranquilos. Observando la naturaleza. Sigue el río Margyandi debajo,
cada vez más abajo, cada vez más altos los puentes, y las cumbres, cada vez más
cerca, por ahora, de nuestros ojos.

Adelantamos un
día del pronóstico planeado. Fue una jornada larga pero tan hermosa y
placentera. No importa tener que subir cuando uno pasa debajo de una cascada
impresionante o sin previo aviso se le aparece el macizo Manaslu de frente con
un manto de nieve que le cae hasta las súbditas colinas de los cerros más
bajos. Tuvimos que cruzar tres de esos puentes temerarios, por la cuerda floja,
más de trescientos metros a no sé cuántos metros de altura, cien metros de
altura más o menos. Vértigo. Pasamos por bosques de coníferas donde viven
pandas rojos, íbamos en silencio, pero no vimos ninguno, quizás porque están
haciendo una carretera que reúne todos estos pequeños pueblos y el ruido de las
máquinas ha espantado a los pandas. Quizás se han mudado hacia más adentro del
bosque. Pasamos por innumerables pueblos Khotro, Dharapani, Danakyu, Timang
desde donde las vistas del Manaslu son galopantes, Thanchowk, típica villa de
montaña. Todos pueblos de entre cinco y veinte casas, y en todos, albergues y
comidas para el peregrino y gente muy simpática, Namasté, hasta los nenes más
pequeños juntan sus manos para saludarnos. Es una sensación que nos alegra por
dentro. En Bagarchhap, el pueblo al que preveíamos llegar hoy, comimos un curry
y tomamos mates. Martín pidió una cerveza local que resultó ser como un
destilado fermentado de algún cereal, bastante fuertecito, pero que no le
impidió seguir trepando a tranco firme y decidido. La guía de trekking anunciaba
que serían de seis a siete horas hasta Bagarchhap, y luego de cinco a seis
hasta Chame. Nosotros tardamos en total ocho horas desde Tal, paramos a comer
curry, a tomar un refresco en Timang, a sacar fotos toda vez que se nos antojó,
y acá estamos, en un albergue de Chame. Nos acabamos de mudar de otro porque
querían cobrar por todo, decía que tenía internet pero no wifi, en realidad sí
tenía wifi pero  cobran bastante caro, 10
rupias el minuto. Es insólito que haya internet en este lugar en medio de las
montañas donde casi no hay electricidad. Nos mudamos de ese hotel, a otro igual
de sencillo, pero que nos pareció mejor onda. El clima cambió. El calor
subtropical se hizo bastante fresco. Ya estamos a 2700 metros de altura y
comienza nuestro de proceso de aclimatación a la merma de oxígeno en la
atmósfera. Caminar en las montañas, a pesar del cansancio normal que conlleva,
es conmovedor y emocionante. Martín dice que tiene los ojos cansados de tanto
ver, pero hoy, en el camino, me enseñó que el cielo es inmenso pero nosotros
somos más grandes porque somos capaces de verlo. Agradecer estar en este lugar,
no es suficiente. La riqueza adquirida cada día desde la naturaleza, desde la
sorpresa de las cumbres que irrumpen en el infinito como si se vinieran
asomando desde el más allá, y la gente y sus costumbres, no vale en rupias, es
impagable.

Pero hablando de
rupias, este albergue cuesta 200 rupias nepalesas,  2 dólares con 35 centavos.